"Metallica: Through the Never", США, 2013, с 26 сентября в IMAX, в обычных кинотеатрах вроде с 3 октября, но смысла нет, IMAX круче

С этим самым "сквозным" сюжетом, якобы связующим все исполненные песни, — про пацана, который куда-то едет и бежит, а потом там шарится, а потом обратно убегает, ребята мудрили-мудрили, но так и не вымудрили ничего сколько-нибудь интересного. Если бы вся эта как бы история влезла клип на одну какую-нибудь песню, получился вполне себе видеоряд на забойное музло от Хэтфилда и компании. А так, когда пытаются чуть ли не снять отдельное кино о приключениях парня, выходит довольно слабо. Почти никак. И уже каждое "включение с полей" воспринимаешь просто как паузу, которую можно и не смотреть, отвлекаясь на проверить телефон, поболтать с соседом и т.п.

Вот пять лет назад, в мае 2008 (у нас, спустя год после мировой премьеры, но хоть так) вышел "U2 в 3D". И это было супермегакруто. До сих пор помню, как мы с женой продирались сквозь пробку на Ленинградке, чтобы дотошнить до пересечения со МКАДом и насладиться этим зрелищем. Но там был просто концерт. Уверен, что и металлюги смотрелись бы отнюдь не беднее, не начни они городить огород про парнишку, волнения в городе и тому подобный псевдопостапокалиптический бред.

Здесь, в "Металлике…", зрелища — даже без притянутой за уши байки — не меньше, а местами и больше (чем было у U2). Во-первых, потому что музыка громче (не будем сейчас о качестве или там мелодичности, я беззаветно люблю оба коллектива), во-вторых, потому что у ютушников была только музыка плюс перемещения исполнителей по сцене туда-сюда, а "Металлика" заморочилась основательнее, подготовив кучу атрибутов, которые спускают сверху, выпихивают сквозь пол (сам по себе работающий как экран), тут будут и молнии, и пулевые прострелы, и вспышки пламени, и много-много других вещей, от которых у зрителей, присутствовавших на том и других подобных концертах группы наверняка захватывало дух.

В какой-то момент, связывая оба сюжета (концерт и шатания мальчика по городу), нам покажут даже как что-то вдруг пошло не так во время концерта, что-то упало, кого-то задело, хотя уже по тому, как Хэтфилд подойдет посмотреть, что же там случилось, станет понятно, что это точно такая же часть шоу, как и все остальное. Понятно, что на такого уровня мероприятиях подобных проколов быть не может. И уж точно они не попали бы в фильм.

"Jayne Mansfield's Car", США-Россия (!), 2012

Первая мысль была, когда посмотрел трейлер — надо сходить с отцом. По разным причинам.

Да, конечно, и потому, что в фильме есть целых два отца, и отношения у них с детьми непростые, — а потому что иначе про что было бы снимать кино? В кино же обычно либо все друг друга ненавидят открыто, либо внешне все благополучно, но стоит лишь копнуть — как окажется, что больших врагов, чем это вроде бы близке люди, на Земле и нету. Отсюда и завязка, и дальнейшее развитие конфликта.

Но главное не это. Главное — что я не смог вспомнить, когда я последний раз ходил с отцом в кино. Помню — куда ходили и на что, но совершенно не помню — когда.

Скажем, "Золотой теленок" в "Кинотеатре повторного фильма". Вот тут пишут, что "в последний раз посмотреть кино в старом здании зрители могли в самом начале 1990-х, после чего кинотеатр закрылся". Получается, что 23 года назад. Или мы ходили на "Спартака" куда-то на запад Москвы — в Филях или на Кутузовском, помню только, что была осень, моросило и падали листья, как сейчас. Или еще мы были на "Охоте на лис" в совершенно не представляю каком кинотеатре с отцом и его соседом, моим приятелем детства ровесником Лешкой, и фильм нам совершенно не понравился. Мы мешали другим зрителям, хотя их и было совсем немного.

А больше всего было походов в "Баррикады", что напротив зоопарка. Там тогда показывали только мультики, и во времена, когда по телеку их надо было ловить, следя за программой, чтобы не пропустить эти короткие вспышки радости, такое место, как "Баррикады", было настоящим детским раем. Отец брал билеты на подряд идущие сеансы (с разными мульфильмами! и перед каждый сеансом — "Ералаш"! Он брал с собой какие-то бутерброды и мы хомячили их в темноте. Я даже не всегда мог разобрать, с чем они. Сейчас кинотеатр остался на прежнем месте, только показывают там то же, что и везде. И сходить туда на весь день на мультики не получится.

Правда, недалеко, с другой стороны от выхода из "Краснопресненской", уже во времена моей юности появился прекрасный Киноцентр (ставший в силу не ведомых мне причин официально именоваться пару лет назад "Соловьем"). И в него уже как раз действительно можно сходить — пусть не на мультфильмы, но в кино — на весь день, благо идет там одновременно добрых десятка два лент, причем самых разных, от премьер самых актуальных, как в этом случае, до фильмов 60-х. Пожалуй, это самый мой любимый кинотеатр, и, живи я, как отец, неподалеку, ходил бы вообще только в него.

Так что спустя четверть века мы снова сходили с отцом в кино. В зале, кроме нас, на утреннем сеансе был всего один дедок, сидевший сзади и не издававший, по счастью, никаких звуков. В отличие от нас, время от времени бубнивших что-то по ходу фильма. И когда вышли из кинотеатра, и, проговорив минут двадцать, разошлись, сказали друг другу "спасибо". Он мне — за то, что вытащил его на хороший фильм. Я ему — за то, что не слишком упирался.

P.S. Отдельное спасибо всем причастным к созданию фильма за отличный инфоповод. А также тем, кто работал над дубляжом — настолько точным и безупречным, что, как заметил отец, "даже нет ощущения, что фильм снят не у нас и что это не наши актеры".

Кажется, Гордона нашего Самнера захватила группа "Ленинград" (как будто у них в банде и без того было мало ртов). Правда, Стинг, как мужчина спортивный, непьющий, ударяющий по йоге и тантрическому сексу и выдающийся во всех прочих отношениях, повлиял на своих новых коллег ничуть не меньше, чем они на него. Так, ребята перестали ругаться матом. Что, впрочем, вполне легко объясняется тем, что Стинг премудростям нашего языка не обучен. А уж что там на заднем плане Серега Шнуров говорил по поводу своего отстранения от позиции фронтмена — так и останется покрыто мраком.

Кроме как похищением "Ленинградом" или укусом пьяным шотландским матросом-вампиром я не знаю, как еще объяснить произошедшие с одним из лучших поп-роковых исполнителей мира (по меньшей мере мира англоязычнопонимающего и -принимающего). При желании, конечно, можно отобрать две-три песни, от которых с души не воротит на довольно большом, в полтора десятка треков, альбоме. Но все равно почти каждую песню хочется перемотать (простите за историзм, — переключить).

Поскольку ну это же Стинг, тут не может не быть хитов, где-то же тут они должны быть… Опять же, чуть не первый так это с 2003-го года альбом, написанный самостоятельно, тсскать, "оригинальный материал", Стинг как он есть. А тут на тебе: какие-то мутные пьяные вопли под раздолбайскую музыку в стиле "хоронили тещу — порвали два баяна". Слушаешь-слушаешь, вникаешь-вникаешь и никак не можешь постичь, что же такое на самом деле случилось с великим автором и исполнителем. Положим, с исполнителем ничего плохого не случилось, все на месте, но автор-то под какой-такой самосвал с отходами угодил?

И нет никакой уверенности, к сожалению, насчет "стерпится-слюбится". Поскольку дело не в том даже, что это почти совсем не похоже на прежнего Стинга. А в том, что эти новые песни совершенно никаких эмоций, кроме разве что недоумения, не вызывают. И слушать-то их станешь лишь потому, что это не какой-нибудь Джастин Бибер, а заслуженный деятель искусств всея планеты. Но вот хватит ли решимости запустить тот же диск хотя бы еще раз — не уверен.

Альбом, тем не менее, можно послушать на Яндекс.Музыке.

Россия, 2013? в прокате с 12 сентября

Роман Либеров уже может считаться классиком отечетсвенного не кино даже, а просто культуры. Поскольку то, что он сочиняет, продюсирует и снимает, не может считаться только фильмами. Это события современной культурной жизни. Я даже не берусь определить жанр. "Документальная мультипликация"? Звучит дурацки, хотя это и ближе всего к тому, что мы видим на экране. Но самое главное в работах Романа — это отношение к героям. К Бродскому, к Довлатову, к Ильфу и Петрову. После рассказа Либерова их нельзя не любить. А если вам герои были и ранее симпатичны, очевидно, та же симпатия переходит уже и на самого Романа. Проще всего полюбить тех, чьи симпатии совпадают с нашими.

Совершенно не замечаешь времени, проведенного у экрана. Вообще. Кажется, можно и пять часов кряду просидеть — и не заметишь. Потому что затягивает так, что отвлекаться совершенно не хочется. Смотреть и слушать, слушать и смотреть. Подмечать детали, наслаждаться атмосферой, слушать музыку, интонации читающих текст — нет, скорее именно играющих текст — актеров.

Не знаю, будет ли в дальнейшем Роман менять что-либо в этом своем прекрасном стиле. Поскольку, во-первых, "и так хорошо" (я правда не знаю, к чему тут можно придраться и что тут можно улучшить). А, во-вторых, материала-то вокруг — горы. Это даже если одних только писателей брать. А неписателей сколько! Снимай хоть сто лет подряд.

Честное слово, на любую следующую работу Романа Либерова подписываюсь как зритель сразу, не вникая даже, о чем она. И только в кинотеатре, чтобы быть уверенным, что хоть какая-то часть моего скромного зрительского взноса попадет автору. Такой кинематограф я хочу и буду поддерживать всегда. Такое кино мне стыдно смотреть на торрентах или вконтактике. И, если захочу пересмотреть после, непременно куплю диск либо скачаю в легальном онлайн-кинотеатре. Только бы не забыли диск выпустить.

Концовка получилась разве что несколько смазанной. Так здорово все было, ярко, красиво, и две книги о Бендере, и Америка, и вообще, и тут раз — и сгинули оба. Но, впрочем, вполне как в жизни. Одного в 37-м добил туберкулез, съедавший много лет (Умереть в 37-м от болезни — выглядит почти невероятным. Но не только же в лагерях и подвалах НКВД умирали люди в тридцатых.) Другого сбил немецкий истребитель в 42-м. И обоим при этом было по 39 лет. Вот где удивительная ирония судьбы…

P.S. А еще узнал про весьма приятное место, "Фотолофт" на "Винзаводе". Впервые в жизни я смотрел кино лежа. Буквально. На полу. Ну, на ковре. Но было клево. Еще приду.

Нью-Йорк слишком велик, чтобы обойти его пешком даже за несколько недель, что уж говорить о моих нескольких днях. Даже один лишь Манхэттен, хотя достойные взгляда туриста места есть не только здесь. Впрочем, город к пешеходам весьма лоялен. Во-первых, на каждом перекрестке видно, какие тут пересекаются улицы. Во-вторых, приоритет на дороге почти всегда у людей. Даже если у машин зеленый, а у пешеходов красный, народ все равно будет идти как ни в чем ни бывало, и хорошо еще если по зебре, а то и просто так, где вздумается. Возмущенные водители изредка гудят, но всерьез их никто не воспринимает. Если поток машин позволяет людям идти — они будут идти. А если на светофоре при отсутствии едущих машин стоят люди и ждут разрешающего сигнала — можете не сомневаться, это туристы.

Пробок в Нью-Йорке нет. Единственный раз, когда мне случилось видеть загруженные улицы — это по дороге из аэропорта в Квинсе. Там машин было действительно много. Но, по счастью, этот плотный  поток был встречным. По Манхэттену я гулял в будни и на выходных, ранним утром, днем и ночью, — максимум, что тут можно увидеть, в Москве оценивается как "шесть баллов" и именуется "рабочим движением". При наличии парковки в нужной вам точке назначения можно совершенно спокойно ехать на машине — и вероятнее всего, будет даже быстрее, чем на метро.

Почти все улицы односторонние. По привычке, пересекая их, я смотрел в обе стороны, но ни разу не заметил машину, двигающуюся задним ходом — то ли тут это запрещено, то ли просто не принято. Это имеет смысл учитывать, когда ловите такси или ищете автобус: если весь транспорт идет не в нужном вам направлении, просто пройдите один квартал перпендикулярно вашей улице.

Подземка в меру замороченная и максимально функциональная. Здесь узкие платформы и низкие потолки, летом тут жарко и душно, местами невыносимо. Отчего контраст с атмосферой внутри вагона еще разительнее: там всегда работает кондиционер и лучше сидеть, иначе сверху может надуть в макушку. Внутри вагона рай, снаружи — ад.

Схемы метро и принцип передвижения многие могут счесть чересчур замороченными, мне же удалось разобраться в них почти сразу. Перед каждой поездкой достаточно внимательно посмотреть на схему, висящую у турникетов, найдя на ней себя (обычно обведено красным кругом) и конечную точку, проложить маршрут и далее внимательно следить за тем, куда идешь и куда едешь.

Дело в том, что есть поезда местные и экспрессы. Последние могут пропускать по десять и более станций кряду, что весьма удобно, если вам нужно проехать на другой конец города (например, на Брайтон-бич или в находящийся неподалеку луна-парк на Кони-айленде). И еще момент: на одну и ту же сторону платформы могут приходить поезда разных линий и разного типа. Естественно, если не смотреть на табло на платформе, не видеть маркировки линии на вагонах, не слушать объявления, то можно уехать не туда. Со мной такое случилось единожды, когда я сел в вагон, полагая, что это нужный мне поезд, почти наобум. Оказалось, поезд ехал не туда. Ну, вышел на следующей, осмотрелся, пересел и поехал куда нужно.

При этом система указателей на входе и при перемещении между линиями сделана достаточно разумно, чтобы всегда знать, в какую сторону идти. Заблудиться в метро сложно. А проездные позволяют передвигаться как на всех линиях, так и на автобусах. Купив за тридцать с чем-то долларов MetroCard, я в течение недели мог ездить сколько угодно куда вздумается (при том, что билет на разовую поездку с возможными пересадками — но только либо на метро, либо на автобусе — стоит 2,75 $).

Если вы прилетите в первый раз, то скорее всего, как и я, не поверите, что довольно простой и самый при этом дешевый способ добраться до города — это поезд (airtrain, что-то вроде московского аэроэкспресса) и метро. Дорога из аэропорта в гостиницу на такси обошлась мне порядка 70 $ с чаевыми, обратно я потратил 5 $ на билет на этот самый эйртрейн — и все. При этом нужная мне остановка метроэкспресса была в квартале от отеля, первого поезда я ждал минут пять, еще примерно столько же — второго, что до аэропорта. Вся дорога от отеля до терминала отняла час с небольшим. Разве что терминалы JFK объявляли в поезде как-то куце, нужно было следить, чтобы не пропустить свою остановку. Но, если что, можно выйти и вернуться на встречном, внутри системы билеты не нужны, только на входе-выходе в город.

Считается, что такси в городе полно и поймать их не составляет труда. В общем, да, но с некоторыми оговорками. На Манхэттене ниже Центрального парка. Когда я пытался найти такси в Гарлеме — сделать это было сложно, потратил минут десять, пока поймал какого-то стремного чувака с лицензией, но без счетчика, при этом он не понимал — или делал вид, что не понимает — что такое "Museum of Natural History", и максимум, на чем мы сошлись — это название улицы (стороны Центрального парка), то есть почти знакомое "дарогу пакажищь?" Во Флашинге, по дороге к кладбищу, на котором похоронен Сергей Довлатов, такси не существовало как вида. На Бруклин-хайтс мне встретились одна-две машины. В общем, не обольщайтесь, такси идеальный транспорт при перемещении по самому-самому центру. Тут вполне можно проехать небольшое расстояние за каких-то 10 $ с чаевыми, заплатив при этом картой — идеальный вариант для вечера, когда ноги уже не носят, а попасть еще много куда хочется.

Автобусов по городу ходит достаточно, обычно они перемещаются вдоль авеню, в какой-то момент делая круг по одной из улиц. На каждой остановке есть схема маршрута, которую несложно совместить с обычной картой (бумажной или онлайн-), чтобы понять, подходит он или нет. В нецентральных районах чаще распространена схема "Хочешь выйти — дай знать". При этом шнур для оповещения водителя, который надо дернуть, доступен по всему периметру салона, так что связки надрывать не нужно.

С южной оконечности Манхэттена идет паром до Стейтен-айленда, идеальный вариант для осмотра статуи Свободы в относительной близи — главное не ошибиться со стороной судна и занять правильные места. Хотя ближе к нужной точке все равно придется встать, чтобы другие стоящие не мешали. А по прибытии быстро обежать терминал и усесться на обратный паром — прокатиться без высадки не дадут (иначе представляю, сколько кругов наматывал бы народ). Проезд при этом бесплатный, что для ушлого туриста особенно важно.

Перемещение между городами (NYC-DC) я решил опробовать разное. Из Нью-Йорка ехал автобусом. Билет купил онлайн, заплатил что-то около 25 $, отправлялся автобус от двух точек на Манхэттене, одна в самой южной части, одна ближе к центральной, туда от моей гостиницы было пара минут на такси. Автобус большой, удобный, народу под завязку, но мне удалось даже занять место в первом ряду, что дало возможность отлично обозревать дорогу. А на креслах даже были ремни безопасности, так что ехать можно было довольно комфортно. По дороге (порядка 4,5 ч) сделали одну остановку, достаточную, чтобы оправиться, перекусить и даже прикупить местных сувениров. В дороге приятнее всего слушать местное радио, благо станций тут полно, а музыка в почти всегда привычная.

Поезд из Вашингтона в Нью-Йорк мне понравился гораздо меньше. Во-первых, на вокзале сработала тревога и всех эвакуировали. Я опасался, что мой поезд уйдет в самом буквальном смысле слова, придется возвращать билет и покупать новый. Утешало лишь то, что я точно такой был не один. Постояли минут 15 у входа, потом всех впустили (хотя сирена так и продолжала надрываться). Оказалось, что поезда никто не отправлял, пока освобождали здание вокзала, так что все загрузились и поехали. Ехать неинтересно, поскольку картинка за окном слишком быстро мелькает, ничего не успеваешь разглядеть; и муторно, хотя и на час быстрее, чем автобусом — чем ближе к НЙ, тем больше остановок, и под конец это начинает раздражать. Если же добавить, что билет на поезд стоил примерно в шесть раз дороже (около 160 $), то преимущества автобуса становятся уж слишком очевидными.

Местные перелеты не опробовал, но самолет — он и есть самолет.

А! Еще близ Центрального парка есть конные экипажи — не пробовал, наслаждался их видом лишь издалека, вблизи же запах был далеким от приятного, все-таки выпадающие из животного вторичные продукты собираются в специальные мешки, подвешенные под крупом, и их катают до времени вместе с нежадными туристами, алчущими романтики.

А на другом, более демократичном вид транспорта, велорикше, я прокатился с утра в день своего рождения с экскурсией по парку — и это было здорово. Водитель, выходец из Средней Азии, очень обрадовался, когда я узнал, откуда я, предложил выбрать, на каком языке провести мне экскурсию, на русском и на английском, впрочем, тут же сам оговорился, что русский у него довольно слабый, практики почти нет. И экскурсия, и поездка были прекрасны. Да и скорость у этого транспортного средства достаточная, чтобы разглядеть все, что хочешь, не торопясь, в деталях.

Продолжение следует.

"The Family", США-Франция, 2013, в прокате с 19 сентября

Ценю, что отечественные прокатчики выбрали название оригинального произведения Тонино Бенаквисты, положенного в основу фильма (хотя и у киношников был такой вариант), но все равно не покидает ощущение, что с названием случился некоторый прокол: ни "Семья", ни "Малавита", ни "Блейки", ни "Плохиши" (все рабочие названия фильма) не "играют", не "выстреливают" и уж точно не запоминаются. Впрочем, "Bedfellas" как раз ничего, учитывая, как прямо и незамысловато в фильме процитирован скорсезевский "Goodfellas" с тем же ДеНиро. Правда, наши все равно не осилили бы адекватный перевод каламбура. Да и название "Славные парни" вряд ли так же легко узнаваемо, как оригинальное.

Интересное дело: когда выходит (примерно раз в три месяца) очередной боевик с Джейсоном Стэтхемом в главной роли, все кривят губки (я сам не исключение): дескать, сколько можно доить одну и ту же корову. Как будто появись Джейсон внезапно в роли Гамлета, это сможет заинтересовать зрителя и обеспечить продюсерам сколько-нибудь заметную кассу. А выйди стопицотый фильм с ДеНиро, где его герой будет с зачесанными назад волосами, прищуренными глазами и хитрой улыбочкой играть босса мафии — и мы бежим смотреть. И даже получаем удовольствие.

Или Мишель Пфайффер в роли боевитой стервы — это что, ново? Может, Томми Ли Джонс, играющий спецагента, это свежо? Отнюдь. А вот поди ж ты. Но знаете, несмотря на явную заезженность всех эксплуатируемых образов, несмотря на ощущение, что на экране очередная (и уж точно не последняя, будьте уверены!) серия бесконечной саги, фильм все равно нравится. То ли дело еще и во второстепенных ролях: дети героев, французы-соседи и однокашники детей, гангстеры, наконец. То ли в том, что это черная комедия, а у фильмов этого жанра всегда по умолчанию есть некоторый запас зрительской симпатии. То ли в том, что снят фильм в такой немного усталой манере. Примерно как ощущение, с которым играет своего героя Ли Джонс, глядя на семейку бывшего мафиози в бегах: "Как же вы мне все надоели, козлиные вы рожи. Повбывав бы". И, несмотря на это, спасает их снова и снова. Вот и этот фильм с неслабым бюджетом в 30 млн. долларов зрители, уверен, тоже спасут. В очередной раз.

P.S. Переводчики дубляжа схалтурили, оставив как есть оригинальное "фак". То есть да, некоторые не в ту сторону продвинутые соотечественники могут подменять богатство оригинального языка заимствованной "емкостью". Но, перебрав варианты, я нашел по крайней мере одно слово из трех букв на "б", которое подходит почти для всех случаев, когда герои восклицают "fuck!" — обозначая и восторг по поводу вкусного блюда, и сожаление о том, в какую передрягу они попали. Жаль, не добрался я до фильма в переводе Дмитрия "Гоблина" Пучкова, чтобы услышать, как с этой задачей справился он.

Россия, 2013, в прокате с 12 сентября

Бедненько как-то. Простенько, чистенько, но бедненько. Вроде той квартиры, явно служебной, в которой живет одна из героинь. Или другая хорошо сказала: "Вы простите, что у нас так пусто" — имея в виду, что нет детей, и дома тихо, как в музее, добавляя при этом вслух: "Мы просто недавно переехали".

Не могу сказать определенно, чего я ждал от этого фильма. Да и ждал ли вообще. Но самая слабая часть — скорее, все же сценарий. Будь он поинтереснее, поживее, что ли, могло получиться если не смешно, то по крайней мере не так скучно. Из потенциальной трагикомедии ("несчастные люди в несчастных обстоятельствах делают все, чтобы стать еще несчастнее") не получилось ни трагедии, как бы ни сокрушались все они: "А кто не извращенец?" — ни комедии, и смешно тут может стать разве что тому умственно не слишком одаренному юноше, что сидел за мной в зале и комментировал каждое действие героев, подхихикивая, стоило на экране появиться очередной сиське или письке.

Остальные же зрители скорее напоминали героя Юрия Колокольникова, фотографа-интимного-портретиста (ну а как это назвать? не натюрморт же), когда перед ним предстал очередной голый ниже пояса человек. Такая смесь тоски и отвращения, примерно в равных пропорциях. Впрочем, зрители, как и герой Колокольникова, сами выбрали, как потратить свое время. А сам Колокольников стал для меня заложником своей единственной роли, Грушницкого в сериале Александра Котта 2006 года (к слову, и сериал был веьма неплохим, и Грушницкий получился отличным). Теперь что бы Юрий не играл, как бы ни старался, я все равно вижу только Грушницкого (с другой стороны, Андрей Руденский тоже навсегда останется Климом Самгиным, разве это плохо? далеко не каждый актер может похвастаться такой Ролью).

При желании из фильма можно сделать ряд незамысловатых, но вполне очевидных выводов. Скажем, откуда берутся взрослые гомосексуалисты? Очень просто: если мужик не имеет детей, то постепенно он станет геем (повторюсь, это не мои мысли, это мысли авторов фильма, довольно легко считывающиеся). Или откуда берутся лесбиянки: это обманутые женщины (лучше даже, если обманутые одним и тем же мужиком, так трагичнее) бросаются в объятия друг друга. Ну и, разумеется, самые большие борцы за нравсность получаются из тех, у кого с сексуальной удовлетворенностью все либо просто плохо, либо очень плохо.

Но есть и безусловные удачи. И эта самая борица (Юлия Ауг, на фото), которая никак не может осознать свое сексуальное "Я", и психоаналитик (Тимур Бадалбейли), основная одержимость которого так прозрачна, что ее смог осилить даже тот самый юноша-зритель — и тут же озвучить, как это принято у маленьких детей, — да и тот же фотограф Юрия Колокольникова прекрасен хотя бы тем, что он единственный давал себе возможность говорить вслух, что он думает. И потом, как красиво ушел — во всех смыслах и в нескольких сценах.

Жаль, было мало музыки. Что "Tiger Lillies", что "Brazzaville" звучат тут вполне уместно, но уж очень скупо, особенно вместе с блеклыми локациями, малыми дозами текста и почти полным отсутствием эмоций у героев. Потому и остается такое ощущение: "Бедненько как-то".

P.S. А самое смешное — это запикивание матерных слов. При том, что фильм категории "18+", "строго для взрослых". Правильно, вдруг взрослые узнают какие новые слова. Неудобненько получится.

Я подготовился. Почитал интервью, посмотрел клипы (до альбома вот только не добрался). Отчасти это было похоже на side-проекты Гаи и Карена еще времен "Детей Пикассо", но лишь отчасти. И уж точно было понятно, что это не "Дети Пикассо". (А жаль!)

Но я так давно не видел их, и главное, не слышал, что пошел бы на любой их концерт. Если только не обстоятельства непреодолимой силы, а их-то как раз и не было. После того, как чуть ли не под каждым постом Гаи в ФБ хочется оставить один-единственный вопрос, "когда?" — как можно не прийти?

С музыкой получилось интересно. Поначалу мне совсем не понравилось. Громко, задорно, ничего не понятно (английский плюс искажение из-за громкости, в записи этого наверняка нет, поскольку нередко можно было убедиться — неносители, те, для кого английский — неродной, говорят и поют гораздо четче и яснее, чем носители, которые могут жевать кашу). Плюс вся эта атрибутика, как раз и составляющая "punk ballet": Гая и Карыч вышли на сцену, накрытые прозрачной тканью, на лице Карыча была надета маска Гая Фокса. После двух песен он ее снял, обливаясь потом — в клубе было действительно жарко.

Но что делать, имиджу надо соответствовать. Наверное. В общем, музыка мне не пошла. Но! Когда ребята вышли на "бис", то среди прочих спели в том же своем стиле (Гая на ударных, Карыч на гитаре, Гая поет) "American Woman". Сыграли совершенно непохоже на мою любимую версию Ленни Кравица, но сыграли заводно. И тут я призадумался: может, дело скорее в том, что сыгранные ранее песни я никогда не слышал? А не в том, что мне не близок новый стиль Арутюнянов?

Дальше, правда, пошел уже совершеннейший угар на радость всем давним поклонникам: были песни и на армянском, и даже на русском — даже не представляю, как давно я вживую мог слышать "Будду". И Богдана, отрастившего себе кавалерийские усы, вытащили на сцену и усадили за барабаны (а в зале были и Лёлик, и Вадим). И "Им Гала" мы пели всем залом, пусть получалось и не так громко, как в "Летчике", но тут и зал насколько больше (да, но и дышать зато можно). В общем, я не знаю, как чувствовали себя Гая и Карен, я в самом деле устал, так много за эти чуть не два часа я получил эмоций. Это было невероятно круто.

P.S. На концерте в "…тоннах", кажется, был впервые. Порадовала охрана — в хорошем смысле, правда порадовала: мне почти без труда удалось убедить человека в черном костюме, что шоколадка, которая у меня была с собой, принесена в порадок артистам. Мне и в голову не могло прийти, что к ней могут придраться, но вот придрались — и инцидент был исчерпан практически моментально. Адекватная охрана — это существенный плюс правильному месту.

P.P.S. Гая, Карыч, приезжайте к нам еще! Мы вам всегда очень рады.

"jOBS", США, 2013, в прокате с 19 сентября

Наш довесок к названию даже более дурацкий, чем оригинальный набор букв.

Сразу о главном: мне скорее не понравилось. Причем больше всего мне не понравился сам Джобс. Не герой, не результат работы Эштона Кутчера, который справился вполне достойно, а именно прообраз, что ли.

То есть основная моя мысль такая: поскольку тезис про "либо хорошо, либо ничего" никто не отменял, какой смысл показывать великого человека гнусным типом? Только потому, что в жизни он и в самом деле был таким? Не уверен, что это достаточная причина. Может, тогда лучше снять не о нем, а о его детище, о компании, о продукции, о пути от "Apple-1" до нынешних MacBook Pro, например. О том, как работала вся команда, а не как один молодец Джобс все придумал и сделал, а остальные некоторое время путались под ногами.

Опять же, если реальный Джобс каждому первому своему коллеге взрывал мозг разговорами про "философию", "корпоративное видение" и прочие понятия, на которые у меня, даже не слишком ушибленного подобными патетикой, с годами выработалась острая аллергия, то такой фильм снимать не стоило. Потому что — да, "либо хорошо, либо ничего". А человек, компосирующий всем вокруг мозги своим "видением", "философией" и прочим — ненормален.

"Ах, как же так, ты не разделяешь нашу корпоративную философию?" Любой человек, которого тут же не стошнит в ответ на подобный вопрос, сам по сути своей ненормален. Возможно, виноваты те пустозвоны, кто обессмыслил эти слова. Возможно, никакого смысла в таких выражениях и не было с самого начала, а все, кто их употреблял, сразу понимали, что все это говорится лишь для того, чтобы одни продолжали обеспечивать благосостояние других — и еще немножко свое. Но сейчас всерьез такие вещи нельзя говорить ни в жизни, ни тем более с экрана. Потому что это стыдно для людей думающих.

Так же, как стыдно отказываться от своего ребенка, даже будучи уверенным, что он твой. Стыдно не ценить никого из тех, кто помогал тебе строить твою компанию. Стыдно быть таким говном, уж простите мою категоричность. Но и — и в данном случае это главное — стыдно снимать фильм, целью которого становится показать, что великий человек был вообще-то по жизни говном. Лучше снять про котиков.

Очень недурно, особенно с учетом того, что это продолжение (как говорят их киношники, "сиквел"). Да к тому же еще и со "спин-оффом", как в их кино называют ответвление сюжета. А именно — в этот раз автор расскажет еще и о том, как тот или иной киножанр будет воплощен в Москве или Питере. И ведь снова, как и в первый раз, я понял, что я таки москвич (и уж точно не питерец).

Не обошлось и без подвыподверта: книжка разделена на две части, склеенные вверх тормашками. То есть книгу можно читать с двух сторон. Смысл этого хода был для меня не так очевиден, но общего впечатления не портит. Знаете, это как если по улице будет идти странноватого вида гражданин в цилиндре (в смысле шляпе). Примерно как изображает жителей Северной Пальмиры художник-иллюстратор Наталья Поваляева. Ну, в цилиндре и в цилиндре. Пока не начал петь при детях срамных частушек или, того паче, кидаться на прохожих, ничего страшного. Пусть себе.

Я снова не смог угадать, откуда же автор, из Москвы или из Питера, так что решил свериться с Википедией. Результат ожидаемый: родилась в Ленинграде, в 2003-м переместилась в Москву. Учитывая, что автор — таки исконные питерец, отдаю должное выдержке и беспристрастности. Так нежно, почти любовно говорить о москвичах питерцы не могут. Ну и понятно, что настоящий москвич (вот как в книге, с наушниками в ушах и темными очками на глазах круглый год), даже переехав в Питер во младенчестве, не смог бы понять тонкой и трепетной души питерца, что уж говорить обо всем городе.

Кажется, есть и еще книги на ту же тему той же Лукас, не исключено, что они будут не менее интересны, чем первые два подхода. Можно сказать, рекомендую авансом. Если прочтете — непременно расскажите мне, интересно. (Сверился еще раз: оказывается, "…ответный удар — это уже третья книга на ту же тему. Тогда без вариантов. "Надо брать".) Мне хотелось выписать миллион цитат, это было бы почти полкниги. Несправедливо и по отношению к автору, и по отношению к тем, кто захочет все же книгу прочесть. Так что вот вам десять самых-самых:

Витрины ювелирных и алкогольных магазинов взломаны. На улицах лежат пьяные тела, обвешанные бриллиантами.

— …я работаю над прибором, который подарит счастье всем жителям этого города!
— Счастье всем даром? — хмыкает Питерская девушка.
— Нет, нет. Просто он будет нейтрализовывать негативное воздействие окружающей среды — дождь, низкое давление, холод, веер, снег. И все жители города станут жизнерадостными, как будто их внезапно переселили в Рио-де-Жанейро.

В процессе съёмок слова "мутанты" и "пришельцы" исчезают. Умный зритель сам догадается, в чем тут дело. А если не догадается — так ему же лучше.

Москвич вскакивает с постели, умывается, натягивает латы, хватает с полки меч и бежит воевать дракона. Бежит минуту, другую. Потом останавливается. Странный какой-то утренний сценарий. Какие латы? Какой дракон? На работу, открыть Excel — и вкалывать!

Знакомая уже пещера. Женщины ждут охотников. Солнце клонится к закату. Седой старик, не утративший бодрости, при помощи каменного топора мастерит вертолёт.

…простой охранник в аптеке в Бирюлево, как всегда, начинает свой день с зарядки. Он должен поддерживать форму. Неизвестно зачем, но должен.

Пешеход московский передвигается по городу на манер героя старой компьютерной игры: подпрыгивает, нелепо зависает в воздухе, цепляется за архитектурные детали, чтоб преодолеть препятствия. В сущности, ему даже не всегда есть, где передвигаться: на тротуаре парковка, на проезжей части — пробка. Если тротуар, несмотря на три ряда припаркованных на нем автомобилей, еще достаточно широк для того, чтобы на нем могли разминуться два пешехода, — значит, автомобилисты используют его для того, чтобы объехать пробку <sic! — ПЦ>.

Жить в Москве — это уже вести нездоровый образ жизни. Злоупотребляющий всеми доступными ему вредными веществами житель далекой деревни отравляет свой организм меньше, чем москвич-вегетарианец, бегающий трусцой по проспекту (даже в марлевой повязке).

Если москвич провожает девушку вечером до дому, то он, как честный человек, предлагает остаться у нее на ночь (или поехать к нему). Это предложение никого ни к чему не обязывает, чистая формальность — а вдруг девушке страшно одной спать в пустой квартире?
Если питерец провожает девушку вечером до дому, то он провожает ее именно до дому (а не до квартиры), даже если ему хочется большего. Девушка сама должна придумать повод заманить его в гости (что многих питерцев, как людей честных, часто ставит в тупик).

Москва не верит слезам — она верит тому, кто верит в нее. Москва — как репетиция загробной жизни. Каждый получает по вере своей.

<Ну и еще одно, отчасти перекликающееся с предыдущим — ПЦ> Москва — как страшный сон писателя Кафки. Сначала все рвутся туда, чтобы, попав, рваться оттуда. Таким образом, в следующей жизни в Москве окажется тот, кто и в этой недоволен своим местом обитания. А поскольку причиной такого недовольства является не место как таковое, а вздорный характер обитающего в нем индивидуума, то нет ничего удивительного в том, что и Москва ему не мила. Бывает так, что урок не идет впрок очень долго. И раз за разом человек попадает в Москву, в Москву, в Москву. Но вот в чем фокус. Только он научается ее любить, только исполнится благости и помирает с нежной, всепрощающей улыбкой на посиневших устах, как попадает куда угодно, только не в Москву. Но теперь он уже усвоил урок. И любит новое место обитания совсем как Москву — в прошлой жизни.

Вот он, тот самый конь, что не только ничего не испортит, но и вспашет так, что закачаешься. Но по порядку.

"Creedance Clearwater Revival" — моя юношеско-зрелая любовь. То есть, по идее, я должен был открыть для себя эту группу тогда же, когда и "Битлов", но почему-то никто из окружавших меня прошаренных в музыкальном смысле взрослых ее не слушал, ни тем более из ровесников. Но все время, пока я слушал их, альбом за альбомом впитывая каждую песню, я понимал, что эта музыка — для меня пятнадцатилетнего. С другой стороны, раз она так сильно нравится мне и сейчас, значит, не так и важно, что я уже более чем дважды пятнадцатилетний.

Что чаще всего бывает, когда берут старые, до мурашек (он первых же аккордов) знакомые песни и перепевают 20-30-40 лет спустя после их выхода? Чаще всего получается лажа. Исполнитель, желая во всех смыслах продать вторсырье, извращает аранжировку так, что оригинал вообще узнать нельзя. А если в перепевке нет узнавания оригинала — точнее, радости узнавания оригинала (Игорь Наумов не даст соврать), — скорее всего, получится какашка. Ну это примерно как если вы пришли на "Ромео и Джульетту", а там вместо привычного развития событий Рома с Юлей стали бы стенать "В Москву, в Москву" или обращаться друг к другу "дорогой, многоуважаемый шкаф". В общем, ерунда.

Я понимал, что Фогерти не может сделать плохо. И дело тут не только в том, что он на 40-м месте лучших гитаристов по версии журнала "Rolling Stones". Просто он — автор многочисленных абсолютных хитов. По моим слушательским ощущениям, как автор песен круче Фогерти только МакКартни. К слову, в альбоме есть и несколько новых песен, звучат они достойно и, что интересно, из обоймы проверенных десятилетиями хитов не выпадают. Значит, и оранжировка у всего альбома не подкачала, и автор, мягко говоря, еще далеко не исписался.

Что же изменилось по сравнению с оригиналами? Во-первых, стало местами пожестче. Этак, посовременнее, но без фанатизма, до "System of a Down" далеко. Скажем, в духе "AC/DC" (муа-ха-ха, он сказал "посовременнее" и привел в пример еще одних старперов, только чуть менее пыльных!). Во-вторых, весьма чувствительно добавилось элементов кантри (насколько я понимаю, у кантри тоже есть масса изводов, — в общем, музыки, очень похожей на ту, под которую отплясывают реднеки со своими фигуристыми товарками). В-третьих, местами появилось нечто, похожее на госпел, совсем чуть-чуть, как приправа. Ну и, в-четвертых, тут есть и дуэты с разными приглашенными товарищами, а то и вовсе исполненные не-Фогерти композиции. Тут и "Foo Fighters", и Кит Урбан, и Кид Рок, и множество других достойных леди и джентльменов.

Да что там, если даже мою самую любимую композицию "CCR", вынесенную в заглавие этого альбома, Фогерти вообще отдал барышне, 29-летней Миранде Ли Ламберт. И что бы вы думали? Мне понравилось! А перепеть Самую Любимую Песню так, чтобы от нее не тошнило — это, знаете, надо очень и очень уметь. На гитаре, к слову, тут отметился даже сам Том Морелло ("Nine Inch Nails" и еще с десяток менее известных банд).

То есть, по сути, как это было: собрался товарищ Фогерти с друганами и начали они бацать давно всем известные хиты, от "Long as I Can See the Light" и "Bad Moon Rising" до уже буквально навязших в зубах "Who'll Stop the Rain" и "Have You Ever Seen его же" (еще бы, 70-й и 71-й годы) — и сыграли-спели их все буквально заново. Живо, весело, с огоньком. Зажигательно. Пока слушал, заметил: почти на каждой песне делаешь звук погромче. Потом — еще и еще. Пока своих мысли уже не перестанешь слышать. Потому что столько в этой музыке позитива, столько энергии, что хочешь вобрать ее всю и стать большим, как воздушный шар. Ну и усидеть на месте, конечно, совершенно невозможно. Даже на скорости, каюсь, приплясывал.

…а может, все было и не так, как я нафантазировал. Да и наплевать, как оно было на самом деле. Результат-то радует.

Случались вещи, неприятно удивлявшие. Много раз слышал, что самая дорогая статья расходов в Нью-Йорке — это жилье. С нескольких заходов на booking.com была выбрана гостиница с отличным расположением (пара кварталов от Таймс-сквер, на 49-й между Восьмой авеню и Бродвеем, в Москве это было бы где-нибудь в арбатских переулках) и относительно невысокой ценой. Три звезды, что там обозначает "все необходимое на достаточном уровне". Из существенного мне не хватало разве что завтрака и мини-бара — ну или хотя бы бутылки с водой. Впрочем, ближайшая кафешка-магазинчик была через дверь от отеля и работала допоздна.

Кровать была достаточно большой, ванная комната — чистой, лифт работал. При этом в ванной в первый же день я заметил муравья, убежавшего от меня в гнездо розетки, а на первом этаже спустя пару дней этаже видел таракана — размером он был примерно с указательный палец взрослого человека (сразу вспомнился рассказ об этих насекомых Довлатова, где он сравнивал российских тараканов с маленькмми гоночными машинками). Придавить ботинком я его не успел — он убежал. О том, что могу случайно привезти этакого красавца в багаже домой, я старался не думать.

Ну и самое неприятное — кондиционер висел прямо над кроватью и работал при этом так шумно, что спать с включенной вентиляцией было невозможно. Поэтому между "душно" и "громко" я выбирал первое. А, едва проснувшись, сразу нащупывал пульт, чтоб освежиться хотя бы немного.

Прихожу как-то раз с утра с тремя жалобами на ресепшн. В пульте ТВ умерли батарейки, на кондиционере слой пыли (аккурат на отверстиях, через которые в комнату поступает воздух) — надо почистить пылесосом хотя бы, о чем прямо так и говорю, чтобы не возникало непонимания. И еще у WiFi скорость даже ниже, чем у мобильного интернета. Батарейки обещали поменять (сделали), кондишн почистить (не сделали), а про WiFi ответ был гениальным: не, чувак, это же WiFi, с ним мы ничего не может сделать, он вообще то есть, то его нет.

Фраза мне так понравилась, что я даже не стал возражать, просто пошел гулять по городу. Далее интернет работал по-разному, в том числе и сносно, но ощущения, что эти колебания зависят от чьей-то воли и умений, у меня так и не появилось. Кстати, сколько ни общался с персоналом гостиницы — не припоминаю, чтобы хоть кто-то раз мне улыбнулся.

(И вот тут позволю себе дать совет, хотя сам советуемое ни разу не опробовал, только слышал о нем неоднократно: если у вас нет желания, просыпаясь, видеть перед собой панораму Центрального Парка, снимите квартиру где-нибудь в Бруклине, можно даже ближе к аэропорту, лишь бы метро недалеко и поезда экспресса с этой станции уходили. Будете добираться до прогулочно-туристического центра в пределах получаса, а сэкономите при этом существенно. Я сам, если только не поеду в НЙ с рабочей оказией, выберу именно такой вариант.)

Стюардессы компании "Дельта" были такими, как о них нередко отзываются наши туристы. Причем это не только те из flight attendants, что говорили по-русски, то есть бывшие наши соотечественницы. Это и американоговорящие. Приятным это обслуживание было назвать никак нельзя, в лучшем случае — минимально-достаточным. Или такой аспект: я все понимаю, толерантность и прочая, но стюардессы рубенсовского формата вызывают у меня недоумение. Помимо прочего, им самим тяжело передвигаться по салону, не то что разойтись с кем-либо из пассажиров в проходе. Ну и потом, поймите меня правильно: стюардесса — это один из самых секси-символов, а если этот символ носит размер этак XXXL, о каком "секси-" может идти речь? (Картинка просто так, не с натуры.)

Мальчика, отказавшегося от напитка, одна такая милочка отчитывала минут пять: "Зачем же ты тогда попросил? Не надо было просить!" Хотя казалось бы, и взрослый может передумать, что такого? Наши туристас тоже хороши. Когда раздавали еду, один наш дяденька даже не осилил попросить чаю на английском. Только, как водится, упирал на громкость (знаете, некоторые наши считают, что если не понимающему по-русски иностранцу сказать погромче, то ему станет понятнее). А другой спрашивал у меня, что такое "surname" и "month" в иммиграционной карте. Но чтобы на вопрос пасажира: "А нет ли инструкции на русском?" — ответить: "Нет, здесь все только на английском. Добро пожаловать в Америку", — это выглядит все-таки несколько чересчур. Можно было ответить и что-нибудь вроде: "К сожалению, нет". Не все стюардессы "Дельты" были такими, но такие, как вы понимаете, заметнее.

По прилету — и это после десяти часов в воздухе! — в очереди на въезд надо было отстоять не меньше часа, а то и полутора, при этом я видел, как некоторые работники пограничного контроля обсуждали между собой какие-то вопросы, а на мои недоуменные взгляды объясняли, что эта дырочка закрыта и воспользуйтесь, пожалуйста, другой. А вы говорите, добро пожаловать. На выезде, к слову, все было молниеносно, ждать почти нигде не приходилось. И даже дома больше всего времени я потратил в ожидании чемодана. (Зато на въезде я видел тот самый апогей политкорректности: пожилая негритянка в инвалидной колясе. Я даже видел целую очередь из черных старушек-инвалидов.)

Или вот еще такой момент. Да простят меня дамы, речь пойдет о канализации. Открываю крышку унитаза в номере гостиницы, вижу, что он до половины наполнен водой. Что это значит для нормального москвича? Правильно, что он неисправен и вода вот-вот пойдет наружу, вызвав катастрофу вселенского масштаба в пределах одного номера и еще одного этажом ниже. Беру телефон, цепляю за сетку, начинаю искать. Оказывается, в Америке принято устраивать слив так, чтобы в унитазе всегда стояла вода. Отчасти это экономит воду, отчасти заменяет необходимость пользоваться ершиком. И чтобы привычным для нас образом воспользоваться девайсом, надо сперва нажать на кнопку слива один раз, а когда отшумит — повторить нажатие. И все требуемое исчезнет в сливном отверстии по вполне привычной схеме. В путеводителе про это не было ни слова, а зря.

В метро старикам мест не уступают почти никогда. И они не просят. А если кто и уступят — то старики искренне радуются, как дети. И попрошайкам, которые и тут ходят по вагонам метро, почти никто не подает. На тех, кто подаст, остальные смотрят с осуждением. Дескать, нечего тут. Бездомным, сидящим на улице, обычно прямо на асфальте, тоже почти ничего не бросают. В общем, капиталистические джунгли, что вы хотите.

Продолжение следует.

"The Imposter", Великобритания, 2012

Документалка с игровыми вставками. Это когда рассказы реальных людей для пущей убедительности иллюстрируются игрой актеров, делающих то, о чем говорят те самые реальные люди. Хотя то ли я невнимательно почитал, то ли все были как-то уж особенно убедительны, но про документальность я понял только ближе к середине. До того все было похоже на качественную стилизацию.

Самый большой облом — пусть даже это будет спойлер — что настоящей развязки тут так и не случится. И в этом смысле фильм скорее художественный, чем документальный. Нас подведут к самому краю, дадут даже отчасти заглянуть за него — и оттащат обратно, пустив титры. Интрига на пять, кино в итоге от этого скорее проиграло.

История же при этом более чем увлекательная, хоть и мрачная донельзя. Дано: мальчонка, которого так сильно и явно не любили еще до его появления на свет, что в течение своей жизни он хотел быть кем угодно, лишь бы не собой (на фото). Отчего подделывал чужие личности десятки раз. Каким чудом, выйдя из американской тюрьмы и будучи депортирован во Францию, где он родился, он умудрился жениться и родить троих детей, как сообщают нам в конце, непонятно. Либо коррекционная психология в США достигла таких высот, о которых сложно и мечтать.

Кроме того, есть весьма странноватое техасское семейство, потерявшее однажды младшего ребенка (из, кажется, трех). И вдруг три года спустя, когда надежды найти мальчика уже никакой, звонят из Испании и говорят, что он нашелся. И он приезжает: не похожий на себя, с другими глазами, волосами и ушами, и вообще ему от роду уже двадцать три, а не пятнадцать, как должно было быть. И все вокруг то дивятся чудесному обнаружению на другом конце шарика, то желают вывести мальца на чистую воду, чтобы не дурил бедных людей.

А бедные люди повторяют, как заведенные, что нет, как же, это он, это наш Николас, так что идите все нафик, не будем мы сдавать никакие анализы, у нас и так все хорошо. Чувствуете, куда все идет?

Но, повторюсь, развязки не будет. Если не считать того, что "нашедшегося" таки упекут в тюрягу, после чего вышлют. Но куда делся тот пацан, ответа так и не будет. Думайте сами.

"La délicatesse", Франция, 2011

Одри Тоту постепенно засушивается и становится похожа на бабушку (пфф, она на год меня моложе). Ну хорошо, положим, в бабушки ей еще рано. Но все равно нельзя же бесконечно играть молоденьких девочек. Ее мужа играл парень младше на шесть лет, а нежданного любовника — великолепный бельгиец старше на пять. Впрочем, обычный разброс, чего я придираюсь.

Кстати, именно этот бельгиец, Франсуа Дамиенс, здесь гораздо интереснее, чем слегка запыленная все еще временами фам если не фаталь (ее Тоту на моей памяти изображала всего в одном фильме, он даже назывался как-то вроде "Роковой красотки"), то во всяком случае бэль. Это третий фильм, где я его видел (еще снятый после в 2012-м, вышедший в России недавно "Танго либре" 2012-го и "Отдых на грани нервного срыва" 2011-го, но вышедший до "Нежности"; я писал про оба). Но именно "Нежность" удивляет тем, как вполне естественно — или по крайней мере все вокруг старательно делают вид, что так и есть — мастырят из Дамиенса героя-любовника.

Выглядит он при этом, мягко говоря, непривлекательно. Жиденькие волосенки кучерявятся кустами. Зубы торчат во все стороны. Нескладный. А улыбнется — хоть беги. И разве что свитер (да, он есть!) не заправляет в штаны. В общем, классический случай, когда мужчина "чуть страшнее (именно так) обезьяны". А вот поди ж ты, какую красуню отхватил.

— Знаете, что мне в вас нравится? — говорит она.
— Нет. Но интетесно было бы узнать, — отвечает он, и зритель напрягается. Ему ведь тоже интересно. И в самом деле, что?!
— Вы каждый день один и тот же. Вселяет уверенность.

Воистину неисповедимы пути женской симпатии. Где и очевидные достоинства ни к чему, а где и в совершенной никчемности могут разглядеть привлекательное. И на вопрос "Как понравиться женщине?" напрашивается единственно верный, сколь и очевидный, ответ: "Никак. Во всяком случае, никак специально. Просто будь собой".

(Когда-нибудь я издам альманах и назову его "Мои банки". Про "Альфу" я уже писал 20 октября, про "Сбер" — россыпью весной и летом, скоро будет и еще, это мой неиссякаемый источник вдохновения, а сегодня добавим новичка, мою еще одну давнюю любовь. Да и не только мою, уверен.)

Захожу в отделение "Люблино", ближайшее к моему дому, сажусь на стул, уточнив, "кто последний". Электронной очереди нет, следим друг за другом, чтобы кто не пролез случайно раньше времени. Спустя пять минут "последний" убегает, тыкнув пальцем в "предпоследнего". Немудрено: в очереди еще человека три, а занимается клиентами всего один сотрудник. Двое занимаются своими делами, одно окно пустое.

Минут через десять выходит несколько человек, облепляют сотрудников, работающих без клиентов, о чем-то щебечут с ними. С клиентами по-прежнему работает один сотрудник. Еще минут через пятнадцать к пустому окну подходит барышня, также начинает заниматься клиентами. Пока не подходила моя очередь, из соседней комнаты вышла сотрудница, приглашает к себе. Сажусь к ней.

— Здравствуйте, чем я могу вам помочь?
— Мне нужно заблокировать одну карту и изменить кредитный лимит по другой.
— Ой, это вам тогда нужно к специалисту!
— Зачем же вы тогда…
— Простите, я не знала, что у вас кредитный лимит… А у вас документы с собой?
— Какие документы?
— А, у вас зарплатная карта открыта?
— Да.
— Ну, все равно, это вам к специалисту.

Возвращаюсь к своей очереди, хотя стоявшие (сидевшие) за мной подумали было, что уже избавились от меня. Выслушав мои пожелания, "специалист" изучает паспорт, находит нужные данные в своем компе и говорит:

— Присядьте, пожалуйста, мне нужно будет подготовить закрытие вашей карты.
— Не понял, зачем?
— Мне нужно уточнить задолженность по вашей карте, для этого нужно написать письмо, это потребует время. Присядьте, пожалуйста.

Оглядываю комнату: все места заняты. Подумал было, не присесть ли на пол, благо уборщик только что сменил коврики перед стойками (на полях же замечу, что стульев для посетителей, общающихся со "специалистами", здесь нет. Ну хорошо хоть есть для "сидящих" в очереди"). Остаюсь стоять перед сотрудницей, утыкаюсь в телефон. Через пару минут выясняется, что задолженности нет, можно карту закрывать. Уточняю, когда оставшиеся средства будут переведены на другую, неблокированную. Говорит, как и оператор КЦ, что "в течение дня". Сходится, приятно. К слову, у Сбера та же самая операция занимает всего лишь сорок пять дней.

Переходим ко второй части. Заполняет заявление за меня, просит самому вписать только причину повышения лимита. Пишу нагло про "резко возросшие потребности", пусть завидуют. Уточняю, когда будет ответ.

— Понимаете, решение по изменению кредитного лимита принимаю не я.
— Понимаю. Но у вас же есть какое-то стандартное время обработки подобных клиентских запросов. Не пол же года его будут рассматривать.
— Обычно это два-три дня.
— А как я узнаю о повышении?
— Вас уведомят.
— Каким образом?
— Вам нужно позвонить в контактный центр и уточнить.
— То есть меня уведомят после того, как я позвоню и спрошу, каково решение?
— Да.
— А послать смс либо email вы не можете?
— Нет, такой услуги мы не предоставляем.
— Ну хорошо. Тогда сделайте еще, пожалуйста, копии всех составленных заявлений.
— Зачем?
— Дело в том, что заявление на изменение кредитного лимита я оставляю в вашем отделении уже в третий раз. Не хочу, чтобы потеряли снова.

И ведь не соврал барышне. Ровно у той же стойки, разве что с другими "специалистами" общался.

Продолжение следует.

"Mon pire cauchemar", Франция-Бельгия, 2011

По-французски "кошмар" так же, как по-русски — понятно, что наоборот, но не суть, главное, что созвучно. Никакого особенного кошмара, впрочем, тут так и не будет. Более того, бодренькая старушка Юппер еще и найдет свое простое женское счастье в лице (допустим, эту образину можно назвать именно так) Пульворда. Преуспевающая стервозина-галеристка и раздолбай-перекати-поле — прекрасная пара, не правда ли?

Разумеется, неправда. На этом и построена основная интрига. При этом муж галеристки, издатель, с люмпеном сходится как раз весьма легко, пусть и привык к другому обществу, темам для разговора и досугу. Но вот поди ж ты — почти друзья. Выходит, в пределах пространства этого фильма классовые разногласия существуют только между разными полами. Точнее, только для женщин. Мужикам по барабану. Выпили вместе — и различий как не бывало.

Юппер все-таки не комедийная актриса, но, в общем, может и тут. С трудом, но может, по крайней мере, если сценарий неплохой. Зато из Пульворда, знакомого нам как минимум по "Таможня дает добро" (тот самый, что был сдвинут на мнимом превосходстве бельгийцев), можно скроить не один десяток комедий, и весьма неплохих. Юппер таким образом из сильной драматической актрисы здесь становится скорее чем-то вроде реквизита, ассистирующего яркому комику. Но фильм от этого хуже не становится.

Есть несколько нестыковок возрастных — так, муж героини становится отцом "в щестьдесят" (актеру-то уже под семьдесят при этом), но ни у кого не возникает вопроса: "А что, своего единственного сына он заделал в 48?" Сынишка-то среднешкольник, не старше. Точнее, вопрос даже не к отцу, а к матери — она-то родила во сколько? Придираюсь, да. Все-таки Юппер может выглядеть и в свои 60 весьма качественно, но все же не настолько, чтобы подумать вдруг, что ей едва сорокет. Но мелочи, это все мелочи.

В младших классах я любил рассказы о Ленине. Собирал их, записывая в отдельную тетрадку названия. Я тогда как минимум не понимал, что в тоннах конъюнкрурной писанины рассказов этих тьма, и даже перечислить их все — задача непосильная. Родители до поры не занимались моим политическим просвещением, вполне разумно полагая, что в свое время я и так все пойму как нужно. Ну я и понял.

Из наиболее очевидного: Германия напала "внезапно" и "вероломно", с другой стороны, наша оборона не была подготовлена к нападению, хотя противник задолго стянул свои войска к границам. Да и разведка неоднократно сообщала командованию о готовящемся нападении вплоть до точной даты. Но командование предпочитало считать всех предрекающих войну "паникерами", а готовиться не столько к обороне, сколько к тому, чтобы разбить врага на его же территории.

Несколько раз попадалась мне информация о том, что в довоенном Ленинграде, "колыбели революции", зрели антисоветские настроения, и высокое руководство приняло решение, воспользовавшись сложившейся ситуацией, выморить город. Не секрет, что для местного начальства и особо ценных специалистов (если их не эвакуировали, конечно, что было возможно даже во время блокады, во всяком случае, зимой по Ладоге) проводольствия было в избытке, причем довольно разнообразного, отличного от хлебной нормы в 100-200 грамм, выдававшегося простым людям. И потом, не секрет, что в городе было мало запасов продовольствия, и сразу возникает вопрос — случайность ли это?

Вот и цитата из повести Игоря Вишневецкого говорит примерно о том же: "женщины, больше пожилые, упиваясь безнаказанностью, в открытую поносили военную и гражданскую власть, при угрюмом одобрении отводящей глаза в конец изможденной очереди (впоследствии и глаза перестали отводить) и явном безразличии некогда столь грозных сил правопорядка. Милиция, обычно дежурившая у пустых продуктовых магазинов, делала вид, что не слышит озлобленных речей или демонстративно отходила в сторону. Слова, за которые в первые месяцы войны полагались арест и, возможно, расстрел, больше не впечатляли. Потому что их готовы были произнети каждый второй, если не двое из трех стоявших за с трудом ужёвываемым хлебом и почти несъедобными жмыхами, из толпившихся у магазинов в несбыточной надежде, что сегодня, может быть, объявят выдачу хоть каких-нибудь круп или — как под Новый год — сладкого".

Вот и получается, что вариантов справиться с этим роптанием у власти было не так много: либо весь город отправить в лагеря (что слишком затратно), либо, воспользовавшись ситуацией (город почти отрезан, запасов мало, зима 41-го была особенно холодной) подождать — и проблема решится сама собой. Судите сами: если сравнивать хотя бы с переселением чеченцев и ингушей, к началу депортации их было порядка 440 тысяч человек. Из которых погибла примерно четверть. Остальных же надо было довезти, разместить, как-то кормить и обустроить на новом месте проживания (даже если все перечисленное делать по самому экономному варианту, денег потребуется много). А в блокадном Ленинграде только от голода погибло 623 тысячи. Сколько стоила каждая такая смерть? Несложно догадаться, что эти более чем полмиллиона отправить по этапу было бы куда дороже.

Конечно, при мысли, что государство так поступает со своими гражданами, становится не по себе, но, положа руку на сердце, это не первый и далеко не единственный случай подобной людоедской государственной политики советской власти. Это скорее логичное продолжение того порядка, который сложился еще только при зарождении страны советов.

И еще всего одна цитата, точнее, мысль, промелькнувшая в двух разных главах:

<…> теперь война, теперь стыдно стесняться. <И через пару десятков страниц словно в дополнение — ПЦ> Исключительные обстоятельства убирают все лишнее.

"Kick-Ass 2", США, 2013

Аарон Тейлор-Джонсон молодец. Еще может выглядеть существенно моложе своих почти преклонных 23-х (хи-хи!), достаточно отрастить волосенки, побрить мордашку и надеть дурацкие очечки — и еще вполне может сойти за старшеклассника (в двенадцатом классе high school детищи учатся обычно лет до 18-ти). Правда, стоит Арончику подобнажиться, показав свое не только накачанное, но и словно для соревнований подсушенное тело, и в его подростковость как-то уже веришь с трудом. Тем забавнее, когда он поначалу изображает хлюпика, которому и в самом деле может навалять 15-летняя девчонка.

Хлоя Грейс-Морец молодец. Лет через пять Голливуд получит нового секс-символа ничуть не хуже Скарлетт Йоханссон. А может, и лучше. Особо приятно, что это будет сексуальность рода скорее интеллектуального, нежели смазливого. Красота Хлои небезупречна, но знаете, тезис про "smart is the new sexy" никто не отменял — причем это работает в обе стороны, как для мальчиков, так и для девочек. Подумал было даже, глядя на эти торчащие из-под коротенькой юбчонки ножули, что впору снять новую версию "Лолиты", так хороша засранка, а потом понял: не, для Лолиты тут, пожалуй, слишком много интеллекта. Так что пусть пока будет "Убивашка", там поглядим.

Джим Керри молодец. В который раз вижу, как с минимальным количеством грима дядька перевоплощается полностью, хотя и остается в каждом новом образе узнаваемым. В трейлере я его вообще не узнал, только читая состав, понял, что это он. Еще недавно в "Невероятном Берте Уандерстоуне" (см. запись от 10 августа) он был пронырливым фокусником "новой формации", теперь он — раскаявшийся бандит, вставший на путь борьбы с несправедливостью. Не перестаю удивляться.

Продюсеры фильма молодцы. Было понятно, что сделать во второй раз так же сногсшибательно, как в первый, сложно. Тогда контраст между "как должно быть в фильме про супергероев" и "как снято здесь" был сногсшибательным. Когда "супергерою" могут навалять так, что его полуживого увезут в больницу. Здесь тем же самым удивить уже было нельзя, и пришлось двигаться в других направлениях. Местами получилось, местами не очень.

Я же буду молодец, если не пойду на третью часть.

В Чт вернулся из Штатов, это была моя первая туда поездка. Расскажу пока о самых общих впечатлениях, потом уже детально про наиболее важные моменты, покажу картинки и панорамы. Был в Нью-Йорке 3,5 дня и 1,5 дня — в Вашингтоне.

Самое главное ощущение — одновременное "я видел это много раз" и "я вижу это впервые". Когда стоял на Top of the Rock (смотровая площадка Рокфеллеровского центра) или шел по Национальной аллее (которая Mall) в Вашингтоне от Линкольнова мемориала до Конгресса — постоянно испытывал это чувство. (Зато теперь интересно обратное движение впечатлений: на днях видел Нью-Йорк в "Пипце-2" — и теперь все те же места смотрятся уже по-другому, и даже представляешь, на какой станции метро выйти, чтобы получить тот же вид, что на экране.)

Постоянное ощущение, словно ты внутри фильма. И на Таймс-сквер, и на пароме, проходящем мимо статуи Свободы на Стейтен-айленд, и в Центральном парке, и на набережной Бруклина, с которой отлично виден Манхэттен, и в пригороде Вашингтона с такими знакомыми одно-двухэтажными домиками, пустынными дорожками между ними, везде, буквально везде приходилось заставлять себя поверить, что то, что ты видишь, существует на самом деле. В основном получалось. Иногда было проще "отклеить" память киношной картинки и просто вобрать в себя то, что видишь. Наложится как-нибудь потом.

За узнавание Нью-Йорка хочется сказать большое человеческое авторам путеводителя "Афиши" — после несколькоразового прочтения многие вещи пролетали назаметно, словно я так делал всегда. При покупке проездного на метро надо указать код места, где ты живешь, иностранцу следует ввести пять девяток. Я сделал это на автомате, и только уже использовав свой проездной и войдя на платформу, понял, откуда я это знаю. Со многими тезисами афишевцев можно не соглашаться, это нормально, но что они дают хорошую основу для ваших дальнейших впечатлений — несомненно.

Язык, на котором говорят жителю Нью-Йорка — какой угодно, только не английский. Spanglish, Asianglish, и так далее — примерно каждого третьего местного я мог понять с трудом. А они отказывались понимать меня. Даже если речь шла о какой-нибудь мелочи вроде чашки латте. Допускаю, что с течением времени эта разница в фонетике и лексике сошла бы на нет, вопрос практики, но если исходить из багажа, накопленного за годы обучения, просмотра кино, общения с иностранными партнерами по работе и просто людьми со всего света, то почти все это не работает. Чтобы говорить своободно в Нью-Йорке — нужно хорошенько попрактиковаться именно там. Думаю, не меньше чем в течение месяца-двух. Афишевцы высказались превосходно: "В большинстве своем жители Нью-Йорка вполне сносно говорят по-английски. Не пытайтесь щеголять британским произношением. Вас попросту не поймут. Говорите как можно проще". Воистину так.

Зато выяснилось, что как только исчезает возможность включить какие-либо титры, русские ли, английские, начинаешь влет понимать английскую речь со слуха, будь то кино, новости или вечернее развлекательное шоу. Почти все. Хотя в некоторых местах и случаются провалы. Например, сколько ни слушал объявления в метро, каждый раз казалось, что диктор вместо "23d Street" произносит "33d Street", хотя "двадцатый" и "тридцатый" не особенно созвучны.

Еще можно постоянно играть в лингвоугадайку: слушать прохожих, соседей по вагону метро, и угадывать, что это за язык. Мне попались один раз представители какой-то европейской нации, которую я так и не смог распознать: то ли португальцы, то ли румыны. Здесь можно услышать любую речь, которая встречается в мире, и в этом смысле NY — действительно его столица. (На Брайтоне меня особенно расстрогали две старушки вида вполне европейского, разговаривавшие на украинском, бабуси чехвостили полисмена, что стоял неподалеку.)

В городе определенно было бы тяжело расистам: даже по сравнению с Москвой, городом в достаточной степени интернациональным, здесь очень много понамешано кровей и рас. Поначалу даже рябит в глазах, и люди с белой кожей (по контрасту кажущейся особенно бледной) как редкие пятна в слишком уж разношерстной толпе. Стоит определенных усилий, сидя в том же метро, не пялиться на соседа напротив, колоритного негра под два метра с бицепсами, что твои ноги, или на соседок-азиаток, щебечущих на своем наречии о чем-то и хихикающих через слово. Но человек удивительно быстро приспосабливается: уже через день такое людское разнотравие становится для тебя нормой, и, вернувшись домой через неделю, сидя в вагоне московского метро, понимаешь, что глазу особенно не за что зацепиться — вокруг одни белые. Скукота.

Хочется развеять несколько мифов. Во всяком случае — относительно НЙ. "Там очень много толстых". Не так и много. Да, они встречаются, бывают и совершенно карикатурные типажи с ведром колы наперевес, поддерживающие свою и без того чрезмерную форму. Но в целом народ вполне строен и подтянут. Кстати, мало где мне случалось встретить столько мужчин и женщин (мужчин чаще) в отличной физической форме, как на соревнованиях по гимнастике, вроде Леши Немова. Так что скорее много не толстых, а много спортивных.

"Здесь полно бесплатных точек доступа WiFi". Фиг. Парки и макдональцы — вот и почти все бесплатные точки доступа. Само собой, на каждом углу будет с пару десятков сетей, но закрытых — либо открытых, но предлагающих заплатить, прежде чем выйти в инет. В метро пару раз попадались мне бесплатные сети, впускающие в себя либо просто так, либо за просмотр рекламного ролика. Ну, в ожидании поезда обычно заняться нечем, можно и посмотреть. А так, конечно, лучше купить местную симку с мобильным инетом — может обойтись в сумму около 5-6 $ в сутки. Разумеется, ваш телефон должен работать в сети GSM-1900 (как большинство современных смартфонов).

"Они постоянно улыбаются". Тоже нет. Скажем так: если это человек, работающий в сфере обслуживания, и вы надолго задержите на нем взгляд — вероятнее всего, он улыбнется. Если это будет случайный прохожий или сосед по автобусу — реакция может быть самой разной. От улыбки до агресии. С вами могут заговорить о том, откуда вы приехали и "надолго ли к нам", а могут и поинтересоваться, какого, собственно, рожна вы уставились.

Возвращаясь к обслуживанию — тут тоже далеко не всегда и не все будут показывать вам, насколько хорошо знает свое дело их дантист. В одном месте мне даже почти смогли нахамить, но дело было к отлёту, тетушка явно была не в духе, а мне неохота было связываться. В конце концов, для статистики не помешал и такой случай. Стало быть, живые нормальные люди. Жить можно.

А вот из разряда приятных неожиданностей — тотальная вежливость всех вокруг. Если даже вы налетите в толпе на кого-то — он первый скажет "I'm sorry". Если человек выходит из вагона, в котором есть люди, стоящие на пути, он извинится столько раз, сколько человек обойдет. В магазине при покупке вас первым поблагодарит продавец — всегда до того, как ответное "thank you" успеете сказать вы — к этой особенности я так и не успел привыкнуть, зато приобрел привычку акцентировать второе слово в ответном "спасибо вам". И наконец-то моя — правда, не знаю откуда — взявшаяся привычка благодарить официантов за принесенное ли меню или подлитую в стакан воду не смотрелась дико. Здесь это более чем привычно.

Ну и, само собой, в тех местах общепита, где есть обслуживание, ощущение "облюбленного" клиента не будет проходить ни на минуту. Пожалуй, это и есть главное отличие мест дорогих от тех, что попроще: еда там и там будет хорошей, но в первом случае вы переплатите за собственное ощущение, основанное не на потраченных деньгах как таковых (то бишь понтах), а именно на более высоком уровне обслуживания, состоящем из количества раз, которое к вам подошли, поинтересовались, понравилась ли еда, предложили десерт — и так далее, до бесконечности. Здесь понимаешь, откуда берется традиция давать чаевые чуть не до 25-30%. Настоящий CRM может и должен стоить дорого.

Когда вечером после прилета доедал свой Нью-Йорк стейк, запивая его "Бруклинским", подумал, что первое впечатление о городе похоже на развиртуализацию знакомства с человеком, общение с которым длилось годами онлайн. У тебя в голове давно сложился некий его образ, и он настоящий во многом похож на этот образ. Во многом — но не во всем. Настоящий он более объемный, более выпуклый, более живой.

Прододжение следует.

"Parker", США, 2012

Предупреждать же надо! Кабы я знал, что в основу легла книга того же парня, который написал историю для "Расплаты" с Гибсоном, я бы пошел в кино. Все-таки здесь не "еще один фильм со Стэтхемом", здесь уже почти оригинальная работа. Почти. На самом деле тут получилась мешанина сразу из нескольких жанров, которые на первый взгляд не особенно друг с другом и сочетаются. И история мести, и продуманное ограбление, и "один против всех", и любовная драма, и даже будни разведёнки, мечтающей "уехать отсюда навсегда".

Что интересно, разведёнку изо всех сил играет Джей-Ло, и у нее почти получается показать нам тоску почти трехсестренскую. Правда, в какой-то момент герой Стэтхема попросит ее раздеться, чтобы проверить, что у нее нет микрофона — ну да, конечно, так мы и подумали! — а после еще и повернуться, чтобы, так сказать, проверить, нет ли камеры, прикрученной к копчику. Микрофона, понятно, нет, но кого бы это в тот момент волновало?

Про этого самого Паркера есть серия книг (как про Ричера и миллион других героев-одиночек), в фильме 1999 с Гибсоном фамилию поменяли на Портер зачем-то, и тот фильм был заметно мрачнее, и оттого забористей. Оставим за скобками, кто харизматичнее, Гибсон или Стэтхем, тем более что ответ зависит от возрастной группы: Джейсон еще пока проходит по классу любимчиков молодежи, тогда как Мэл уже давно перешел в категорию "старперы для старперов". Да, "Расплата" смотрится сильнее "Паркера", но "Паркер" смотрится сильнее десятка других фильмов со Стэтхемом за исключением разве что "Неудержимых" — но это не "фильм со Стэтхемом", это "фильм со Сталлоне", а это уже совсем другая история.

Фильм довольно жестокий, крови (в основном, главного героя, но и не только) здесь прольется достаточно, зато будут и красивые виллы, и картинки природы, залитые солнцем, ну и шикарная в своей придурочности шляпа "сам парнишка я с Техаса" (см. фото). Возвращаясь к Джей-Ло, отмечу, что не совсем понятно, зачем она и ее героиня тут были нужны. Как будто ее решили присоединить уже после написания сценария и стали впихивать в разные сцены. Пошел ли кто-то на этот фильм ради нее — не знаю. Даже если пошел — вероятнее всего, пожалел. Все-таки семенящая на каблуках курица на излете молодости и лысый дуболом без возраста — они слишком про разное.

И несколько цитат:

— Я тут вообще ни при чем. Я как эта, Швеция.
— В смысле Швейцария?

— Если я даю себя дурить, в мою жизнь проникает хаос. А кому нравится хаос?
— Да. Никому не нравится. Это точно.

— А как ты спишь по ночам?
— Не пью кофе после семи.

"2 Guns", США, 2013

Новое "Смертельное оружие"? Ну нет, определенно нет. Примерно четыре сцены, пока на экране только мило болтающие Уолберг и Вашингтон, отдаленно напоминают одну из лучших серий 80-90-х. Ну и заодно "Последнего бойскаута" и тому подобные опыты того же времени. Но увы, тут я готов включить старпера и сказать: "Не, вы, нынешие, не тянете". И виной тому в первую очередь слабый сценарий, поскольку в остальном плюс-минус все на уровне. Да и потом, что Марк, что Дензел никак не проходят по статье "середнячки". Вашингтон так и вовсе один из лучших актеров, показавший себя не в одном "интеллектуальном" боевике вроде "Дежа Вю" или "Гнева". Ну и Уолберг тоже ничего.

Хотя, если говорить о подборе актеров, то и тут все не то чтобы идеально. Девица-красавица есть, а вот со злодеями какой-то напряг: один тощий дрищ, другой — какой-то невнятный бюргер с дурацкими усами, старательно имитирующий лютую злость (на фото слева). Тот же Дензел Вашингтон при желании мог бы дать злодея куда более мощно и убедительно.

Удачные моменты тут есть. Скажем, самый первый кадр, когда над зрителем проезжает поезд, причем происходит это довльно внезапно. Испугаться не успеваешь, но не отметить оригинальнось начала нельзя. Или этот вот финт со взорванными десятками миллионов долларов — эффектно, не поспоришь. Или поговорка "никогда не грабь банк напротив забегаловки с лучшими пончиками в округе". Но на все без малого два часа "соуса" не хватило. Пришлось есть отсывшие слипшиеся макароны.

И потом, ну понятно, зачем отделу по борьбе с наркотиками прижучить мексиканского наркобарона, но военно-морская разведка — им-то с чего заниматься такими делами? Или дело было только в том, чтобы срубить бабла — в том смысле, что один ушлый начальник просто решил воспользоваться служебным положением? Но ведь в процессе операции у принимавшего непосредственное в ней участие офицера, которого играет Марк Уолберг, не возникло никаких подозрений, что он занят чем-то не тем. А у меня вот возникло. Так с этим ощущением и ушел домой.

Наша совесть тем и ужасна, что говорит одно и то же, одно и то же — и теми же словами.
Ольга Седакова. Три путешествия

Ежа звали Колей — сокращенное от "колючий".
Ольга Седакова. Три путешествия

…о путешествии вообще. Один римский старик на площади Венеции как-то доверительно сообщил мне: "Мы все здесь туристы <…> Да, я родился в Риме, и дед, и прадед. Но все равно я турист <…> Потом Господь позовет: "Домой, домой!" ("A casa! A casa!" — он изобразил, как итальянские матери из окон зовут детей со двора). Тогда и пойдем домой. А пока путешествуем".
Ольга Седакова. Три путешествия

Судя по статусам в facebook'e, все мои знакомые живут в самолётах, летящих из одного интересного места в другое. Адски много читают, по ночам пересматривают годара и пьют шампанское по утрам. Мастерски что-то готовят и тут же с наслаждением съедают. Их жизнь полна парадоксов и счастливых случайностей. Редкие неудачи, ошибки и вдруг подскочившая температура лишь оттеняют блистательный ход их жизни, не давая им окончательно превратиться в конные памятники собственной классности.
Я ненавижу их всех.
http://vizza.livejournal.com/

Жить гораздо сложнее, чем ездить на велосипеде. Поэтому и советов приходится давать гораздо больше.
Дмитрий Лихачев. Письма о добром

Удача начинающих или удача неудачливых приносит гораздо более удовлетворения, чем удача удачников.
Дмитрий Лихачев. Письма о добром

…для восприятия красоты окружающего человек сам должен быть душевно красив, глубок, стоять на правильных жизненных позициях. Попробуйте держать бинокль в дрожащих руках — ничего не увидите.
Дмитрий Лихачев. Письма о добром

Ощущение, что любой человек может говорить глупости, даже гений, — очень правильное. Более того, важно уметь признавать свои ошибки. Я почти каждый день пишу письма вроде: «Извините, ступил». Это освежает.
Илья Сегалович

— How are we going to get rid of racism?
— Stop talking about it.
Морган Фриманы

Как-то так выходит, что голосуем мы не в будках, а каждый день, когда делаем что-нибудь грустное по мелочи или просто молчим.
Екатерина Полякова

"The Campaign", США, 2012

Фильм гениальный, конечно. Видно, что его собирали по крупицам, чтобы довести гротеск до максимума. И получилось неплохо. Ближе к финалу стало немного сбоить, когда понадобилось еще и изобразить хэппи-энд. Зачем? — так и останется загадкой. Можно было просто дожать до конца и не делать вид, что в жизни все не так.

Впрочем, отчасти именно этим финтом в конце и удалось-таки удивить. Но угадать настоящий исход не так и просто. Хотя бы потому, что авторы изменили собственные правила и решили в заключении сыграть по другим. Ход небезупречный, но раз уж из песни не выкинешь слов, то пусть будет, как есть.

И ведь что удивительно: ни у кого не остается никаких сомнений, что подвляющее большинство политиков везде и во все времена заботится вовсе не о тех, за счет чьих голосов они добиваются власти. Что в древности, что в будущем наверняка ничего здесь не изменится. Но об этом просто как-то не принято ни говорить, ни писать, ни снимать. Нет, само собой, поток разоблачающих и обличающих выступлений не прекращается. Но процесс остается все тем же: появляется новое лицо, раздает невыполнимые обещания, добирается до кормушки и теряет к нам всякий интерес, тем не менее, старательно его симулируя.

Но мы все равно каждый раз участвуем в этой игре, отрабатывая ее сценарий пошагово, как заведенные. Испытывая даже угрызения совести, если случится проигнорировать очередной акт этого действа ("а я вот не пошел на выборы"). Есть ли выход из этого заколдованного круга? Особенно с учетом того, что за много веков его так и не нашли. Кто знает. Антибиотики ведь тоже изобрели относительно недавно.

P.S. Да, я пойду на выборы в Вс.

12-й альбом на 20-м году существования группы. Все слова про мумиков уже сказаны. Они уже были "лучше всех", были и "вообще никак", и даже "хуже некуда". Безусловный плюс положения своего рода городских сумасшедших от музыки в том, что тебя уже не смогут предать забвению. Они стали частью нашей культуры, частью неотъемлемой.

И мы можем сколько угодно хохмить над бессмысленностью их текстов, это уже стало их фишкой, напиши Лагутенко вдруг "обычные" песни — их вряд ли примут даже люди, недолюбливающие музыку группы. Если Волочкова и Джигурда запишутся в Ленинку и будут там просиживать часами, читая философские труды, мироздание, возможно, и приобретет двух достойных членов общества, но определенно лишится двух изумительных фриков. То же и здесь. С добавлением: вариантов сочетания слов остаются еще миллионы, а интересные мелодии Илья еще не устал придумывать. Значит, и этот альбом будет далеко не последним.

Что до любителей осмысленных текстов, то есть простой способ отвлечься: представьте, что это не русский язык. И не английский, который вы, допустим, тоже знаете (или по крайней мере так думаете). Пусть будет исландский. Или африкаанс. Вы будете просто слушать голос исполнителя, интонации, но смысл вы сможете узнать, только если будете искать перевод — и то каким он еще будет — да и станете ли? Скорее нет. Вот и тут. Не ищите, да не обрящете чего не нужно.

Понравились идущие подряд "Федорино горе", почему-то навевающее мысли про сцену из "Афони" ("это энергичный танец", так и просится, чтобы под эту песню плясали, тряса массивным бюстом), "Четвертый троллейбус", тоже довольно унца-унцный, и "Десерты" с потешным булькающим бэк-вокалом. Еще, пожалуй, "Колыма" зацепила интересным сочетанием клавиш и ритма (хотя 7:20 для песни — многовато, тем более что где-то к середине шестой минуты начинается содом и психоделика). Ну и — без всплесков, увы. Так вот чтобы запилить один трек до зеленых соплей — не было такого. Просто хороший новый альбом.

"SOS матросу" можно послушать на Яндекс.Музыке или скачать в iTunes.

А на десерт относительно недавно выпущенный мумиками клип на одну из моих самых любимых песен группы "Jefferson's Airplane" "Somebody to Love". Оригинал узнается с трудом, но это же "Мумий Тролль", что вы хотели.

"Cirque du Soleil: Worlds Away", США, 2012

Почти сразу мне стало понятно, что это идеальный фильм для просмотра дома в хорошем качестве и с хрошим звуком (ну хотя бы громким). Если окажется интересно — никто не будет мешать наслаждаться. А тут есть на что посмотреть, и красок, и деталей очень много, картинка насыщенная донельзя. Не понравтся — перемотка в помощь. Зато и поделиться с ближним можно будет не только рекомендацией, но и диском, благо это — по крайней мере, пока — не считается пиратством.

Кстати, в сравнении со стоимостью билета на живое представление солнечного цирка даже blueray-диск стоит совсем не много. Зато видно будет так, как даже с самых дорогих передних рядов можешь не разглядеть. Где еще, скажем, можно увидеть воздушных гимнастов сверху? За такую возможность циркачам и их продюсерам можно сказать "спасибо". Признаться, я не так сильно люблю цирк, даже когда в нем не мучают животных, но посмотреть, что за штука такая, было интересно.

С возрастной категорией "6+", как мне кажется, несколько погорячились. Ребенку лет до десяти местами может быть страшновато. А на встающей голове кролика даже мне стало не по себе. Ну и коулрофобам (см.) всех возрастов, уверен, будет не по себе время от времени. Хотя один из клоунов тут будет даже беременной негритянкой (вы такое можете себе хотя бы представить?) в желтых резиновых сапогах и прической "афро".

Конечно, понимаешь, что, по сути, это тот же обычный цирк (ну хорошо, пусть не обычный, пусть хороший, качественный), только с масой дополнтельных маркетинговых прибамбасов. Получается, как в той сцене из "О чем говорят мужчины", когда "гренка не может стоить восемь долларов, а крутон — может". Это продукт, который великолепно упакован и очень правильно подан. Маркетинг в первые три очереди, а потом уже безупречное мастерство артистов.

То есть это такой чисто московский продукт, чтобы не просто сходить, но и обозначить свой статус как зрителя состоятельного. Благо тут никакого особенно подтекста никто не закладывает и не нужно ломать голову над скрытыми смыслами. Достаточно просто сказать, что побывал. Можно упомянуть сектор, в котором сидел, или просто цену билетов. Дескать, ай-яй-яй, как дорого.

Мне понравился киноцирк (циркокино?). Тем более что примерно с середины все происходящее вдруг стало сопровождаться "Битлами", а это прием пусть и запрещенный, но приятный. А из разнообразных используемых приспособлений меня почему-то больше всего впечалило то, при помощи которого можно играть на виолончели на ходу. Даже не представлял, что такое возможно. Кто захочет — дам диск посмотреть.

Мне повезло с этой книгой. Я нашел ее в районном книжном, на удивление весьма приличном в том смысле, что наиболее интересующей меня как читателя (и в очень условном смысле критика) современной русской литературы здесь было аж четыре стеллажа, и, выбирая, мне даже пришлось отказаться от части книг: этакий книгошопоголизм, когда сразу решаешь, что унесешь не более десятка изданий, чего бы тебе это ни стоило. И потом, набрав огромную кучу, выбираешь: это точно да, а это можно и отложить, может, когда-нибудь потом.

Единственное, чего у меня не получается никак, это прочитать кусок с начала или произвольно из середины и прочувствовать, мое или не мое. Это уже только в процессе. Правда, есть еще вариант, как с книгой Мжаванадзе: сомнений, что эта книга мне понравится, не было.

Возможно потому, что книга Тинатин во многом напоминает ту, которой зачитывалось не одно поколение в моей семье, начиная с бабушки. Надеюсь, и мои дети будут любить эту повесть Нодара Думбадзе не меньше, чем все их предки по отцовской линии. Кстати, надо бы подумать, с какого возраста "Я, бабушка, Илико и Илларион" могут быть прочитаны впервые. И еще вопрос: отдать ли книжку просто на прочтение юному созданию или прочесть ему вслух, получив сразу два удовольствия разом, от очередного прочтения и от того, что познакомишь ребенка с Прекрасным.

Так почему, собственно, повезло? Просто книгу я купил накануне своего второго летнего отпуска (из трех, так уж получилось, по числу месяцев), и читал ее, в основном в буквальном смысле возлежа в очень правильных кафе Крыма: в Бахисарае, Новом Свете и Симферополе. Времени у меня было много, снаружи кабинок (как иначе это назвать? такой стол на постаменте, окруженный бортами буквой "П" с кучей наваелнных подушек), в которых я валялся, было достаточно жарко, а внутри благодать, прохладно, вкусно, ненапряжно, да и нешумно, словом, читальный зал мечты.

Читая, я вспоминал, как лет так пятнадцать назад на одном из крымских пляжей перечитывал Думбадзе. И как гулял по Тбилиси, вспоминал тоже. И как за вынос самоучителя грузинского языка в моем студенческом читательском билете появилась позорная надпись "Выносит книги из читального зала". Хотя разве я был виноват, что самоучитель не отдавали на руки, и назавтра его могли взять раньше меня (и не будем сейчас о том, что никому, возможно, во всем 1-м ГУМе в голову не пришло бы даже искать его в картотеке, не то что штудировать вместо обязательных предметов).

В итоге помимо отличной погоды, теплого моря, довольно приличных дорог, вкусной еды и вина и, само собой, ярких звезд одним из удовольствий этого моего визита в Крым было прочтение прекрасной книги о детстве и о грузинской бабушке. А, как совершенно правильно замечает автор словами своей героини: "Очень сочувствую бедным детям, которых растят одни лишь мамы и папы. Очень. Они понятия не имеют, что такое настоящее воспитание".

И еще несколько цитат:

И когда Хозяйка дождей, спохватившись, забéгает по облачку, перекрывая вентили, и подсчитывая убытки, и подзывая Ветер для разгона облаков и подсушивания промокшего насквозь города, то окажется, что в нем уже необратимо родился еще один поэт. Он будет писать стихи, рисовать или петь, неважно — именно в дождь происходит это рождение.

Одно я знаю точно: кто ребенка щадит — тот губит его. Древние говорили — возьми ребенка в кулак, все, что торчит по сторонам, отсеки, а что у тебя в руке осталось, то и воспитывай.

Познакомилась я как-то с молодоженами, лейтенант — высокий, стройный, красавец, а с ним рядом идет женушка — ножки кривенькие, в подмышку мужу упирается, каракатица! Всей красоты — коса по пояс. Ее соседка моя в шутку спрашивает — как ты такого себе отхватила? А она говорит — когда красоту раздавали, я спала, а когда свастье раздавали — я проснулась!

Россия, 2012, документальный

Фильм стоит посмотреть хотя бы ради того, чтобы увидеть совсем юных квартетовцев, лет эдак двадцати. Фото будут и совсем детские, благо тут расскажут о биографии каждого, но умилительнее всего Барац, Хаит, Ларин и Демидов выглядят именно в возрасте пары десятков лет (примерно как на фото). Демидов с огромной шевелюрой, Хаит просто с волосами, а то и с усами, Ларин худющий. Пупсики, в общем.

Рассказ о становлении "Квартета И", само собой, не самый полный (даже из того, что я знаю о них, рассказали далеко не все, забыли и "Кроликов", и весьма обильные опыты на радио), но картинка, тем не менее, сложится весьма объемная. Тем более что для расказа о каждом из четырех привлекли не только их самих, но и тех, кто работал вместе с ними последние полтора десятка лет, что сущестует группа, именуемая "театром".

Для меня "Квартет И" явление чисто киношное, хотя их юмор мне очень близок. Самый младший из них старше меня всего на пять лет, мы живем в одном городе, и поэтому все, о чем они шутят, не может не быть мне близко. Но в смысле театра я как-то более сноб, что ли. Тот же "День радио" я видел в записи (не фильм, а именно спектакль), и мне понравилось сильно меньше, чем фильм, который я смотрел после и все сюжетные ходы так или иначе знал. Но вот поди ж ты.

Не думаю, что это как-то принижает значение того, что делают эти чуть ли не лучшие наши кинокомики. Просто несовпадения случаются. А здесь и несовпадение-то весьма условное. Тем более что для меня не только любой их следующий кнопроект обязателен к просмотру, и только в кино, но и эту вот документалку тоже нарыл ведь. И не поленился вам рассказать. (Разве что с названием фильма слегка схалтурили. Надо было самих квартетовев попросить скреативить.)

Фильм можно посмотреть в Сети, например, на ютубе.

Далее см. стр. лета-2013